用心灵诠释青春
-------浅谈的《青春图腾》抒情特点
正如作者在后记里所说,时下叫“图腾”的书多了,这里的“图腾”当然是标志、印痕和象征之意,“青春图腾”就是刻写青春的印痕,坦露青春的梦语,塑造青春的雕像。全书除个别篇章外,都是作者从走出校门探索青春、实践青春的心灵写照,直白地说,作者是在用心灵诠释青春。全书用心灵呓语的方式抒写了对青春的探索与感悟,是一部抒情性很强的书。其抒情特点是直率、真挚、沉醉。
直率能使读者看到作者的内心世界。读含蓄意蕴的文章如品茗,要耐心细致地体会,越品越得其乐。读嗨涩艰深的文章如嚼蜡,用心钻研,越钻越迷惘,不知方位之所在。读这本书就像在看一个人把心剖开来给你看,那血淋淋的直白坦率不容你不明白,不容你不相信。作者直率的道来,把对青春的思索一一展示给你。我们看到的是作者探索的心路历程。
作者对人生探索大概分为两个大方面。正如作品的两辑的名称所言,“青春感悟”,“爱情心语”。“青春感悟”里包含更多更具体的是对家乡、父爱、职业、理想等的思考。
如:“现在我背井离乡在外寻找梦想,但梦中啊,你却永远挂在我灿烂的星空中。我是你用那清凉的山泉、香甜的稻米喂养大的儿子啊!无论何时何地,我对你的思念从没间断。”
离乡背井的人,对家乡的依恋是热切的。家乡再苦再穷,当离开了这个地方,对人生有过体验后,对这个曾经给予自己生命和哺育过自己的地方,总是魂牵梦绕。正如作者所说,“但梦中啊,你却永远挂在我灿烂的星空中”。只要想到家乡,作者这个在青春路上苦苦跋涉的游子,那一腔热情如磅礴巨浪,就倾泻而出了。此情此景,相信许多人都曾有过。
思恋故乡,当然就要思恋故乡的亲人。书中写的最多的是对父爱的回忆。一个没有在外成家立业的年轻,孤独时,苦恼时,受苦受累时,想得最多的就是家乡的亲人,就是父母。父母是自己生命的源泉,是人生的第一老师,其地位是不容改变的。书中有好几篇抒写对父爱的思念。这种感情的直接抒发,也显得真率自然。
如:“每当看到父亲操劳的背影,一种酸楚的感情就涌向心头。岁月的流逝已在父亲宽阔的额头上犁出纵横的沟壑。每当看到父亲皱紧的双眉,我只能侧转过身去,怕泪水漫过堤岸溅落成泪花。”
父爱如山,小时候可能对严父之爱没有什么体会,有时甚会对父爱心有微词。作者在书中就说,父亲似乎没有抱过自己,亲过自己。当对人生有了体验以后,才认识这样一种如山一样深沉静默的爱。“我只能侧转过身去,怕泪水漫过堤岸溅落成泪花。”一个亲子的感情闸门一旦打开,也必将渲泻成泪水,即使侧过身去也一样落下泪花。
一个青春的跋涉者探求最多的就是职业。当然,职业的探求中有苦也有乐。作者在书中写最多的是探索路上的痛苦煎熬。而这痛苦也大都体现在追寻的失败中。
如:“我苦苦地追求,想把诗写成一首千古绝唱。但是我抓到的却是自己的失败与潦倒。青春与爱情,欢乐与甜蜜,一切都在这些年的风风雨雨中淹没了。一切的一切都像五彩的肥皂泡,一声轻响破灭了。啊,人生,我第一次固执的选择,却是如此失败。我的心,无时不被那遗憾所折磨。这是青春绽放的第一朵昙花?这就是美好而又酸楚的那一瞬?”
作者最初的理想是当一个诗人。在读师范时就写了很多诗歌。理想必竟是理想,理想没有牛奶面包的哺育,就会变成瑰丽的梦幻。自古诗人大都有官有职有田有产,写诗是他们娱情悦志的爱好。一个没有银子养着的单纯的诗人是很难诞生的。现代文学中的诗人们,也是在青春勃发的时候写诗,一旦进入为衣食谋的阶段,也就改写散文了。当然,也有几个领着工资写诗的,真诗品就不最恭维了。这就难怪作者的诗人梦要破灭了。但这种痛苦是可以理解的。
书中写最多的是第二辑中的爱情。都说爱情是永恒主题。对于青年人来说,它则是生活重要部分。没有爱情的青春,就好像春天里没有鲜花,没有绿草,那不叫春天。青年人都向往爱情,渴望爱情,追寻爱情,探究爱情。探究爱情就是探究青春,探究人生。作者在书中写了初恋的苦涩,写了对爱情的深沉思考。这部分大多用散文诗的形式来写,虽雅致,但率真。
如:“我现在什么都没想,脑海里一片空白,如浩瀚无边的月光。我现在才知道思念该如何诠释一种情感,而这时我整个人却已羽化成一片漂游的月光,汇进夜色。”
思念是爱情的丝线,远涉的分离的恋人,思念比一般夫妇要强烈得多。对月怀人是思念常用的表现方式。除了思念,脑中再无其它,欲羽化而去,飞寻恋人。我想,这是每一个有过爱情体验的铭心刻骨的。
又如:“有时候很想见你,又怕见你,怕你热烈的爱抚会烫化我冰冻的心,迷乱我的方向。怕自己打破了你生活的宁静,伤害了彼此苦苦追寻的事业。”
爱是甜蜜的,也是苦涩的。有爱情还要有面包,爱情与事业齐飞,人生与美酒共进,这才是理智的追求,美好的人生。当卿卿我我缠缠绵绵的爱情影响了事业的发展时,这种爱情就不会是美酒,而可能是鸩毒,会使人一事无成。作者在这里毫不隐晦地表达了这种渴望相见又害怕相见的矛盾心理。
真挚诚是这本书抒情的第二个特色。无论是“青春感悟”还是“爱情心语”,作者都以一颗真诚的心真挚的情娓娓道出。感情的抒写是要建立在一定的具体事物之上,否则就成了无病呻吟。作者从迈出青春的第一步开始,就把自己的感受与理解一一展开,情真而理切。
如:“时光悄悄地淌过第二十个光洁的年轮,曾经的欢乐被印上冰凉之吻,在痛苦的环抱中窒息。忧伤的歌声在空旷的心野上回荡,就象空洞的教堂响着祈祷。满天冷漠的繁星,无视我凝泪的眼睛及鲜血淋漓的双手。长久的忧郁和寂寞,在生命的低谷中凝成一层厚重的阴翳。”
文学的真实有的是建立在事实之上,有的是建立在形象之上。而“真”则是诚挚的基础。上面这段写的是二十岁时的感受,这是一种稚嫩的思想与生活碰撞后的感受。二十岁年龄还有太多的幻想,对社会的认识还停留在书本上。一旦思想与现实发生碰撞,粉碎的当然是思想。所以心中的忧伤与痛苦恰如其分地真。作者的表述不是平铺直叙,而是运用形象化手法。时光用“淌”,可以使人感受到生命的流逝,尽管它是悄悄的。忧伤有时就像一首歌,哭出来是一首哀怨的歌,暗自忧伤则在内心回荡,用“心野”和“教堂”来比喻是比较恰切的。星星的凝视则十分拟人化了。面对未来的生活,迷惘、无助、孤独,那必然是一张“阴翳”拦在眼前。读这样心语,就像作者面对着自己苦诉。
又如:“你那黑瀑似的长发,轻盈而窈窕的身姿,两张弯弓下藏着两支美丽的箭,穿透了我的心,让我收敛不羁的翅膀,跃进你温柔的情网。你是一眼跳跃的喷泉,让我也激越地涌起欢乐的浪花。每当想着你那美丽的酒窝,我就醉了。”
两情相悦多是从相貌和气质上开始产生的,有了相貌与气质上的怡然舒服,才有了心的相许。青年人对异性的追求当然也离不了由貌到心的过程。喜欢的异性不一定是非常的漂亮,关键是要有相悦点。有人喜欢对方的脸形,有人喜欢对方的眸子,有人喜欢对方的身段,不一而足。这里作者看到的是长发、身姿和眼睛,这些成了作者产生爱情的第一基础。就这一点而言,无疑是纯真的。俗话说,情人眼里出西施。在作者看来,长在相悦异性身上的这些东西,比长在别人身上更美。作者用形象化的手法也表述:长发成了瀑布,身姿变得轻盈,眼睛成了美丽的箭。这箭不是伤人的箭,那是丘比特的神箭,引发了爱情。且不说对方暗送秋波,单这双眼睛就已勾人心魄。相信这种感受是很多人都有的。于是想象对方是一眼喷泉,在心中激起了爱的浪花。想起迷人的酒窝,也就醉心于爱情了。
沉醉是本书抒情的第三个特点。大凡情有单纯的,有深沉的,有泼辣的。作者在书中的感情给人是一种沉醉之感。起初一些篇章还显得稚嫩率真,越往后就越显得深沉多了,在这之中又显现出为情所迷和迷于情中的迹象。这里就用“沉醉”一词来概括。
如:“我只有离开才能忘掉自己和世俗的烦恼。也许,我是有点与众不同,在这闭塞如一口老井的小镇,我喜欢一整天把自己关在屋子里,喜欢在黑夜中与黑暗默默凝眸对视,喜欢写谁也读不懂的诗……我觉得自己给世界带来优美的梵音,孤独的影子伴随着我,这一切是为了什么?我只不过是追求自己的追求。”
这段是抒写作者对诗的迷狂与沉醉。作者踏入文学这条路,最初是从写诗开始,这一点像许多文学青年一样。还与许多文学青年一样的就是迷醉于诗歌了。纵观古今诗人,哪一个不是如醉如狂,李白、阮籍的狂放不羁,辛弃疾、李清照的幽怨难平,舒婷、顾城的深沉朦胧,哪一个不是对生活有太多的话要说,哪一个不是沉醉于诗,并又用诗来写出自己的心情。作者这里所体现的这种情感是沉醉的就无疑了。
如果说上一段是写了对诗的感情,那么在抒写青春的其他感受时,作者的感情也一样是沉醉的。当然,起决定作用的是他满腔的奔涌的激情。
如:“生命深处蕴藏的火山激发我,走那崎岖而又漫长的古道,向着理想的灯塔,倔强地向黑森林中奔跑。也许有许多陷阱与栅栏,许多黑洞洞的枪口,我心的菩提树成了一枚信念:跨越所有的不幸与磨难,收藏起稚气与任性,不再欣赏纷乱的脚印,把还没有走完的青春坚实地走完,让追求的蹄声得得地敲打冰凉的灵魂。”
这里写的是对理想的追求。无志之人常立志,有志之人立常志。有了理想就要对理想有不懈的追求,这样才能达到理想的彼岸。我们可以看到和感受到,作者对理想的追求是执着的,是痴迷的。他的心中有一团火在燃烧,有一座火山在喷发,抒写出来的就是热烈而深沉的诗情。
作者对爱情的追求也同样,迷恋而沉醉。
如:“我不愿意凝视那片绯红艳丽的晚霞,生怕想起你娇嫣的容颜;我不敢听那支难忘而又熟悉的情歌,生怕拨响对你苦涩的怀恋;我不敢穿过曾经一起走过的森林,怕又迷失回来的方向;我只能伫立于清淡的月光中,任那纷纷扬扬如烟似雾的月光洒照在我的脸上……”
作者对爱情的追求也如痴如醉,表现在文中的感情却显得沉稳而有理性。诚然,狂热的爱情很能感动人,就比如读三毛、琼瑶的言情小说;婉约的爱情也同样也激动人,就好像读《红楼梦》,体会宝、黛、钗的爱情。读这种迷恋爱情而又理智地对待爱情的文章也同样能感动人。
总之,读《青春图腾》,就好像在听一曲心灵之歌。